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I. ¿Por qué Jack London? 
Hace algo más de cien años, Jack London publicó un libro 
de cuentos titulado La fuerza de los fuertes (The strength of the 
strong, New York, Macmillan, 1914). Allí incluyó la maravillosa 
narración homónima. Nos ha parecido interesante tomarla en 
estos momentos que atraviesa la humanidad. El autor en sí pre-
senta, además, un particular atractivo en tales circunstancias. 
Veamos por qué.
Jack London fue el seudónimo de un norteamericano que 
vivió su breve existencia de cuatro décadas a caballo entre fina-
les del siglo xix y principios del xx. Posible hijo extramatrimonial 
de una intelectual luchadora, llevó desde muy joven una vida 
aventurera. Fue marinero, pirata de ostras y buscador de oro, 
entre otras cosas. Esas andanzas, esenciales para su producción 
literaria, contribuyeron a minar su salud y anticiparle la muerte3. 
1 Doctor en Derecho, Universidad de Buenos Aires (ORCID 0000-0001-5089-8136).
2 Doctor en Derecho, Universidad de Buenos Aires. 
3 Kershaw, Alex, Jack London, New York, St. Martin, 1999, passim.
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London nunca pudo terminar sus estudios universitarios. 
Sin embargo, a pesar de unos traumáticos comienzos como 
escritor, consiguió algo que pocos en su época (y en otras) han 
logrado: vivir de sus obras. Eran éstas fundamentalmente nove-
las y cuentos, aunque también produjo ensayos, notas periodís-
ticas, poemas y obras teatrales. Su éxito económico llegó a ser 
extraordinario y lo llevó a ser propietario de una importante 
hacienda en California y vivir de manera desahogada, con lar-
gos viajes al exterior4.
El contacto de London con la clase trabajadora y los 
sectores pobres de la sociedad norteamericana, así como sus 
experiencias como corresponsal en la Guerra ruso-japonesa lo 
fueron aproximando al socialismo. Abogó por la sindicalización 
de los trabajadores, por la desmilitarización de los países y por 
la mejora de las condiciones laborales de los obreros. Hay evi-
dencias, sin embargo, de que en sus últimos años el volverse 
terrateniente puso en jaque sus ideas socialistas.
Como muchos de los intelectuales de su época, quizás la 
amplia mayoría, London era un fervoroso partidario de la euge-
nesia. Creía en los postulados darwinianos de Francis Galton, 
que tanto influyeron en Cesare Lombroso. Se identificaba con la 
perspectiva de Estados celosamente controladores de la salud 
pública y fomentadores de la mejora de la especie. Sostenía la 
esterilización de los delincuentes y de los enfermos mentales. Es 
muy probable que en su primer matrimonio, del que nacieron 
sus dos hijas, primaran por ambas partes criterios eugenésicos 
por sobre los afectivos. 
Las concepciones eugenésicas solían conllevar connotación 
racista, algo que ha empañado la memoria de London. No 
existen evidencias concretas, sin embargo, de un pensamien to 
4 Son notables los elementos paralelos que muestra la vida de London con la de su compa-
triota Edgar Rice Burroughs, nacido cuatro meses antes que él. Ambos culrtivaron la ficción 
científica, florecieron en el ambiente californiano (Rice Burroughs había emigrado), gana- 
ron fortunas con sus escritos y compraron “ranchos”. Además, compartían en varios aspectos 
ideas de base y una preocupación por la antropología genética positivista.
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discriminatorio (a diferencia de Edgar Rice Burroughs). Sus 
escritos y sus actitudes muestran más bien un repudio a las 
posturas supremacistas. Pero sí, como en muchos otros intelec-
tuales contemporáneos, se nota una visión racial de los grupos 
humanos, atribuyendo características determinadas a las dife-
rentes “razas”.
Tanto el socialismo como la eugenesia –y, como era de espe-
rarse, el positivismo de cuño darwiniano– quedaron plasmados 
en muchas de las obras de London. Algunas de ellas son níti-
damente autobiográficas. Otras construyen narraciones ficticias 
pero localizadas en el mundo real, a menudo en escenarios que 
él había conocido en sus viajes. Con el tiempo se hizo presente 
un tercer género, en el que se mostró magistral: la ficción cientí-
fica, tan cultivada en aquellas décadas por literatos angloparlan-
tes, que le confirieron un giro de crítica socio-político-jurídica 
(especialmente en la novela y el cuento de anticipación), casi 
ausente en los otros contextos (característicamente el francés).
Puede irse entendiendo, entonces, el porqué de la elección, 
en estos momentos por los que la atraviesa humanidad, de Jack 
London.
II. China, las pestes y el fin de la humanidad
En La fuerza de los fuertes, además del cuento homónimo 
que hemos tomado como eje, aparece una narración que hoy 
puede generar especial asombro. Se trata de “La invasión insu-
perada” (The unparalleled invasion), del género de ficción 
científica de anticipación. London la concibe a modo de texto 
histórico escrito en un futuro lejano. Éste es un recurso bastante 
empleado por autores del género pues ofrece posibilidades 
extraordinarias. Suele conocérselo como “historia futura”5. A 
nuestro autor le venía muy bien, porque le gustaba el narrador 
en tiempo pasado, fuera o no un personaje.
5 Quizás el ejemplo más célebre y perfecto sea El cuento de la criada, de la canadiense 
Margaret Atwood (1985).
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La invasión insuperada se presenta como extracto de un 
libro de historia6. Narra cómo Japón, transformada en poten-
cia occidental tras su triunfo en la guerra de 1904 contra Rusia 
(que London cubrió como corresponsal), moderniza a su vez al 
Imperio chino. Pero la apabullante capacidad de crecimien to 
demográfico de China la lleva, una vez occidentalizada, a una 
expansión imparable, que la convierte en dueña del Asia, presio-
nando en las fronteras orientales de Europa. El primer ministro 
chino reconoce abiertamente que su país, con el correr del 
tiempo, ocupará el mundo entero sin necesidad de ejército, por 
el simple incremento de su población.
Fracasan todas las tentativas militares de derrotar a China. 
Un enorme ejército francés entra en el país y desaparece. El 
Imperio no se inmuta cuando las flotas extranjeras bombardean 
sus costas (no existía aún una fuerza aérea). Entonces un oscuro 
científico estadounidense propone sitiar con todas las fuerzas 
del resto del mundo al gigante asiático y, desde dirigibles (“naves 
aéreas”), lanzar millares de frasquitos de vidrio frágil con virus de 
diversas enfermedades graves contagiosas. 
El resultado es devastador. Pronto, la casi totalidad de la 
población china fallece a consecuencia de las epidemias. Los po- 
cos sobrevivientes que quedan son asesinados por las tropas 
que, esperado un período prudencial, entran al país. Lo que las 
más sofisticadas armas convencionales no habían conseguido 
en décadas es concretado por unos virus en semanas. China ya 
no existe.
Las potencias vencedoras se reparten los territorios del 
extinto imperio y se disponen a disfrutar de un mundo definiti-
vamente libre de chinos. Con el correr del tiempo, sin embargo, 
se alzan tensiones entre ellas. Fundamentalmente, renace la 
vieja querella franco-alemana por Alsacia y Lorena. Temerosos 
los países de los efectos letales que podría traer una guerra 
mundial biológica, se reúnen en 1987 en Copenhague y “se 
6 V. https://en.wikisource.org/wiki/The_Strength_of_the_Strong/The_Unparalleled_Invasion.
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comprometen solemnemente a no usar nunca entre ellas los 
métodos de guerra de laboratorio que habían empleado en la 
invasión de China”7.
Mientras escribía estos cuentos, London redactaba una 
novela del mismo género: “La plaga escarlata” (The scarlet 
plague)8. El argumento se hilvana como la narración de un per-
sonaje que recuerda el pasado para sus tres nietos, de modo muy 
semejante a Barba Larga, el protagonista de “La fuerza de los 
fuertes”. Con la diferencia de que, mientras este último cuento 
está situado en un escenario no identificado, aparentemente 
prehistórico, el otro se ubica en la California del año 2073.
Probablemente inspirado por el cuento de su compatriota 
Edgar Allan Poe, “La máscara de la muerte roja” (The masque 
of the red death), de 1842, y quizás también por la novela El 
último hombre (The last man), de la inglesa Mary Shelley (1826), 
London imagina una plaga invencible que mata a la mayor parte 
de la humanidad. Los escasos sobrevivientes regresan a un 
estado tribal primitivo y sus descendientes evidencian una dis-
minución intelectual importante. De hecho, se parecen bastante 
a los cavernícolas prehistóricos de “La fuerza de los fuertes”9. 
Ambas narraciones, contemporáneas del cuento al que nos 
dedicaremos luego, muestran tres aspectos característicos de 
la literatura de London: el trasfondo socialista, la visión de la 
humanidad dividida en razas con atributos específicos y el posi-
tivismo darwiniano. Este último se vincula probablemente con 
la propensión a destacar aspectos biológicos (los virus lanzados 
sobre China, la pandemia imparable, etc.) y con la presencia 
7 Traducción nuestra. La idea de la guerra biológica y del terrorismo biológico ya habían 
aparecido en el cuento “El bacilo robado” (The stolen bacillus), de George W. Wells, publica-
do en 1895. 
8 New York, Macmillan, 1915 (había sido escrita en 1910 y había aparecido en 1912 en 
London Magazine).
9 No deja de ser preocupante que tanto Shelley como London imaginan el arribo de las 
plagas invencibles, que exterminarán a la humanidad o la dejarán muy disminuida, en esce-
narios cercanos a nuestra época actual.
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de consideraciones eugenésicas. Los tres, conjugados, estarían 
relacionados con una perspectiva antropológica evolucionista-
genética y la concomitante fuerte –aunque crítica– aparición del 
concepto de progreso. 
“La fuerza de los fuertes”, “La invasión insuperada” y “La 
plaga escarlata” comparten uno de sus principales temas, que se 
presenta también en otras obras de London: la enorme dificultad 
inherente a la convivencia humana. Tanto hacia dentro de cada 
grupo (como coexistencia de individuos o de familias) como 
hacia el exterior (en tanto coexistencia de grupos). La proble-
mática de la organización social, de la distribución económica y 
de la normativa jurídica eran tópicos que, a todas luces, quema-
ban en la fecunda mente del autor estadounidense. A menudo, 
sus narrativas terminan arrojando conclusiones pesimistas. Casi 
siempre, involucran preguntas sin respuesta.
Como las que hoy se nos presentan.
III. La fuerza de los fuertes 
En “La fuerza de los fuertes”, el viejo Barba Larga relata 
a sus tres nietitos, en tiempo inmemorial, las dificultades que 
atravesaban las individualidades sesgadas al no estar en comu-
nidad, razón por la cual no “sabían cómo apoyarse mutuamente 
y hacerse fuertes”. Cada individuo luchaba por sí mismo, no 
conocía la organización y, por tanto, tampoco el “secreto de la 
fuerza”. 
En el siglo xxi toda comunidad se constituye por interme-
dio de una Ley fundamental. Quizá se confirme la afirmación: 
“Donde hay sociedad, hay Derecho”; en ese mismo espacio y 
en esa misma temporalidad habrá personas encargadas de crear 
las normas y otras personas encargadas de realizarlas, incluso 
su cambio. 
La peste abarca casi el todo el mundo. Al hundir nuestras 
miradas, además, se comprueba que pronto sucederá: todo el 
mundo quedará apestado. 
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Para enfrentar la pandemia del virus se utilizan diversos 
modelos. Curiosamente, en todos ellos, la discusión pareciera 
ser la misma: el juego de los derechos a la salud y la dinámica 
de la economía. Así, hay modelos que deciden privilegiar la 
salud por “encima” de la economía y modelos que deciden pri-
vilegiar el movimien to de la economía por encima del derecho 
a la salud. 
A mediano plazo, gran parte de los habitantes del mundo 
sufrirá el malestar de la peste. Una tesis indispu table. La “mutua-
lidad” para hacerse fuertes, anunciada por London, configura 
la aproximación más rotunda a la “solidaridad”. La solidaridad, 
que los humanos del cuento de London construyen con un duro 
aprendizaje y luego pierden al calor del ansia de poder y de 
riqueza, es una pieza capital del constitucionalismo. La soli-
daridad individualiza el sendero al determinar que ningún ser 
humano podrá obrar solo, que requiere de las demás personas. 
En la Argentina, la palabra no se encuentra textualmente en 
la Constitución. En su Preámbulo vigente desde 1853 se anu-
dan las seis directivas. El arraigo y justificación del Estado. Así, 
“constituir la unión nacional”, “afianzar la justicia”, “consolidar 
la paz interior”, “proveer a la defensa común”, “promover el 
bienestar general” y “asegurar los beneficios de la libertad” son 
rematadas por una fórmula mutual y fraterna: “para nosotros, 
para nuestra posteridad y para todos los hombres del mundo 
que quieran habitar en el suelo argentino: invocando la pro-
tección de Dios, fuente de toda razón y justicia: ordenamos, 
decretamos y establecemos esta Constitución, para la Nación 
Argentina”. Una concepción mínima de solidaridad. Con seguri-
dad nunca superior al mero asistencialismo vertical.
Sin dudas, además, los derechos fundamentales políticos 
y sociales (en especial), cuyo reconocimien to se realiza en la 
Constitución federal, implican la existencia de la otredad. Se hace 
complejo, acaso imposible, pensar una comunidad de personas, 
iguales ante el Derecho, que carezcan de esa fraternidad para el 
ejercicio de los derechos sociales y los derechos políticos. 
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Como el viejo Barba Larga, podemos narrar nuestras ver-
siones del pasado, pero desconocemos el futuro. No sabemos 
qué sucederá después de la pandemia. Ignoramos si el modelo 
capitalista, con sus versiones vernáculas y más salvajes, persis-
tirá o perecerá. 
El virus, como decimos más arriba, arroja diferentes res-
puestas. Hay modelos asiáticos que, para combatir, controlar, 
reducir o mitigar la pandemia, fundados en el Big Data, son 
inconciliables, por ejemplo, con el estatuto de la libertad garan-
tizado por la Constitución argentina y todas las Leyes funda- 
mentales de América Latina. En “La invasión insuperada”, 
London dedica varias reflexiones a la diferencia cultural insos-
layable entre aquellas culturas, muy respetables por cierto, y las 
de raíz europeo-americana.
Hasta ahora, en Argentina y en muchos otros países, se han 
limitado los derechos fundamentales. Una situación transitoria 
que debe ser escrutada con rigor todos los días para despejar, 
devaluar y exorcizar cualquier tentación autoritaria. En el relato 
que el viejo Barba Larga narra a sus nietos hay advertencias 
sobre el poder y sus sutiles incrementos, y cómo estos pueden, 
si sobrepasan los límites tan difíciles de determinar, acabar 
destrozando todo el entramado social que tanto ha costado 
construir y preservar. 
El “aislamien to social, preventivo y obligatorio”, como se lo 
denomina en Argentina, encuentra encaje en la Ley fundamen-
tal del país, de donde emergen los límites aceptables al poder. 
Hay quienes, sin fundamento jurídico, se han animado a lla-
marlo “arresto domiciliario”. Un disparate. Quizás Barba Larga, 
desde su amarga experiencia (porque su comunidad acabó 
disuelta), suspiraría que sin salud no puede haber existencia 
con vida digna. La dignidad vital para adquirir esa cualidad 
debe ser de una persona saludable, incluyendo su salud mental. 
El virus puede haber provocado el cierre de muchas fron-
teras, pero no parece que haya, en general, destruido la solida-
ridad entre las personas (con excepciones, por cierto, pero eso 
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era de esperarse). Quizá se haya caído en la cuenta, finalmente, 
sobre aquello que London destaca en su cuento: la necesidad 
de la cooperación mutual entre las personas. 
La demoníaca globalización (una realidad falaz que London 
no conoció pero seguramente hubiera repudiado), con su con-
sabida ausencia de mutualidad, ha perdido la máscara. La peste 
ha demostrado cabalmente que el horizonte de proyección 
de la globalización derriba cualquier posibilidad de “bienestar 
general”.
La sociedad erigida por los cavernícolas de la narración de 
Jack London no sucumbió, a diferencia de las de otros de sus 
cuentos, ante el ataque de epidemias letales. Pereció frente al 
embate de otras plagas tanto o más despiadadas: la ambición 
desmedida, el ansia de enriquecimien to a partir de la explota-
ción del prójimo, la falta de solidaridad esencial.
La globalización, la injusta división del trabajo y distribu-
ción de la riqueza son, también, verdaderas e inocultables pan-
demias. Lamentablemente, por ahora, no estamos inmunizados 
contra esas enfermedades. 
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